❁離光最近的地方 - the closest place to the lights❁

　　這幾天待在家裡，悠哉地看了許多電視節目，也因此想了許多事情。

　　星期五晚上，看了日本的「美食競賽王」（這翻譯十分微妙，真想知道日文原名是什麼），這一次的競賽主題，是三位藝人晚上聚會的花費（結果二、三名藝人分別只花了三萬多以及兩萬多日幣，但是冠軍青田典子則花了二十七萬多！），而我則意外從青田典子在節目中的行為以及話語，看到了許多其實以前就想過，但卻不敢想得太深入，那些女人老了之後可能遭遇的現實。


　　青田擁有財富，但卻寂寞。記得有一幕，她對身邊的女性朋友說：「等妳到了 39 歲就知道了，真的是什麼都不剩。」；另外，還有她在續完第二攤並目送幾位師妹上了計程車離開後，明明已經醉了，但卻說睡不著並掏出手機找經紀人出來陪她的畫面，也令人感到酸楚。


　　其實青田還蠻漂亮的，尤其是以 39 歲的年紀為標準。雖然是走搞笑路線，但很得人緣。或許就是因為自己頗為欣賞她在演藝圈的表現和成績的緣故吧，所以看到她這樣子，我感觸特別深，同時也忍不住想著，自己若是真的不結婚，那麼到了 39 歲時，會是過著什麼樣的生活？


　　爸爸說，至少要健健康康漂漂亮亮。嗯，這點我非常非常的贊同。另外，我自己則覺得，要活得開心，不要為了填補寂寞而傷害身體健康或是亂花錢。之前在別的節目（London Hearts），大家都戲稱青田是還活在泡沫經濟時代的女人，而給了她「泡沫青田」的綽號，而在「美食競賽王」中，我也真的看到了青田的這樣的毛病，不知道是想證明些什麼，宛如活在夢中，認為花光自己所有存款也無所謂般的放縱，卻只是為了換取短暫的快樂以及紓解壓力。


　　但，其實這也是一種生活方式。我不想要批評什麼，也不能批評什麼，同時，我也無法保證自己若是在未來真的賺了錢，不會步上同樣的後塵。所以繞個圈，我想最重要的，還是爸爸說的健健康康漂漂亮亮吧。或許到了 39 歲，每個晚上都花些錢讓自己和三五好友一起做個美夢，同時 murmur 一下紓解白日的壓力，也是很棒的生活呢。

秋葉原殺人狂是受虐兒
中廣新聞網　2008/06/17 14:30 

日前在東京秋葉原鬧區瘋狂開車撞人，並且持刀刺殺多人的男子曾經是個受虐兒。
凶手「加藤智大」的弟弟表示，凶手在很嚴酷的環境下成長，他的母親非常專制，曾經強迫他在地板上吃飯。

加藤的弟弟對媒體說：母親非常愛他們，也非常嚴厲，她相信好教育才有好前途。有一次加藤不知犯了什麼錯，媽媽把飯菜倒在地板的報紙上，讓他像狗一樣在趴在地上吃飯。

　　最近我經常想著這樣的問題，為什麼外婆與奶奶明明是屬於相同的世代，但是命運卻是如此地大相逕庭？她們兩人都有各自的故事、各自的悲傷、各自的喜樂。而每當看著的她們兩人歷經歲月洗禮的臉龐與身軀，湧現在心裡的，是一份如此奇妙的感受，微酸又帶點沉悶和感傷。

　　奶奶大約從四五十歲開始，就不再碰農事了。因此雖然早已年過七十，但她的身體狀況至今仍然十分硬朗，即使患有一般老年人都有的高血壓和糖尿病，也依然無損她的健康。身邊時常有孝順的四個女兒和兩個兒子回到嘉義陪伴，也沒有忤逆她的媳婦。平時奶奶除了堅持自己煮飯，也不需做任何家事，因此無聊時總是做著已經陪伴我們家幾十年的家庭代工。

　　美中不足的，大概就只有一件事吧。

　　十多年前，爺爺便留下奶奶，因車禍而去世了。而我們一家子，也因此從高雄搬回嘉義陪伴她。




　　而外婆的命運則正好完全相反。

　　雖然老伴還在，但是外婆從小到大都有忙不完的農事。即使脊椎不好經常需要打針止痛，但外婆除了忙家裡的田外，還常常為了多賺一點錢，彎腰彎一整天，去幫忙附近的蔥農挑蔥，勸都勸不聽。雖然同樣有孝順的兩個兒子和兩個女兒，但其中的兩個 ( 一個阿姨和一個舅舅 ) 卻因為工作因素而待在台北，且他們兩人的生活也不十分理想。阿姨離婚後，必須獨自撫養兩個小孩，根本沒有多餘的錢寄回家裡；而舅舅雖然常常回到嘉義，但是他賺的錢卻必須拿來照顧兩個舅媽生了之後就丟著不管，讓外婆幫忙帶的小孩。

　　終於，外婆的身體越來越差了。最近，她的脊椎開了第二次刀。

　　醫生說情況已經到了最糟，只能穿著鐵衣防止身體萎縮。然而，最近我到外婆家，卻依然看到外婆瘦弱的身軀在廚房了忙碌，或是洗著兩個小孩的衣物。





　　看著看著，我迷惑了。


　　我真的不懂，很氣自己的無力，同時，也感到難受。





/


　　外婆即使過得不好，但是每年過年一定都會給我和弟弟紅包，因為她知道我們收到時會感到開心，每年每年，總是這樣，她對待我和弟弟，就是如此單純且平等的關懷與慈愛。見到我們時，雖然重聽的耳朵常常不懂我們在說些什麼，但她總是會很開心地笑著說：「都長這麼大了。」或是問我們「讀書還要讀幾年？」我常常想著，是不是大部分的老人家，都是除了這兩句話以外就沒有其它的台詞了？但是，心中依然會因為感受到外婆的關心而覺得十分溫暖。同時我也懂得，她只是不知道該跟現在的年輕人聊些什麼而已。

　　而奶奶在過年時，也都會給我和弟弟相同金額的紅包，但她平時卻根生蒂固地存在著男女不平等觀念。最近回家，媽媽轉述了奶奶說過的話，內容不外乎是「叫她不要唸了，女生讀那麼多沒用，還不是要嫁人。」以及「接下來弟弟也要念大學了，爸爸又沒工作，叫她幫忙家裡賺錢。」之類的老掉牙台詞，簡直就像是在演民國五六Ｏ年代的連續劇，讓我實在不知道應該做何反應。不過，我知道有一點不會變，那就是不管奶奶說什麼，她都是為了這個家，為了我們一起生活的這個家。






　　同樣的世代，不同的命運、不同的想法，不同的台詞。

　　但在我的心裡，對妳們兩人的愛，也是一樣深。

　　就在昨天，我參與了「T3 公共政策論壇」的其中一場，論壇內容是內政部警政署署長侯友宜的「治安政策簡報」，而與談人，則理所當然地出現了同樣來自警政體系的楊永年老師。

　　從以前我就喜歡侯友宜先生的正氣凜然，這是一種與生俱來的魅力與氣質，沒有任何人可以取代，也沒有任何人可以賦與完整的文字形象。奇妙的瞬間，我再度被深深吸引了。而腦裡忽然浮現的另一個人，是永遠的青天 ── 陳定南。


/


　　在前半個小時的政策簡報中，雖然各種精闢觀點佈滿了我的筆記，然而這些純粹的知識卻並未給我太多的感動與衝擊。猛然發現身旁剛認識的友人竟已開始打起瞌睡，我甚至不禁開始為講者感到心急，只因我心知肚明眼前這位身經百戰的署長所擁有的不只是如此，而本次講題的框框及有限的時間卻強硬地侷限了他。

　　終於在結語以及提問時間，我聽到了屬於侯友宜先生自己的思想。

　　他說，警政署的同仁不能總是因為世人根深蒂固的觀念已經太難扭轉，就輕易放棄經營所謂的新警察文化。即使多數台灣人對於警察依然持有成見，但是他不會放棄任何讓大象轉身的可能。在自己的任內，他選擇投注時間去推動靖紀專案，改造警察文化，因為數據再漂亮，都沒有民眾的直接感受來得重要。


　　把這個屬於侯友宜先生的思想放大，我的腦中飛快浮現了好多故事。是呀！我們曾經因多少世人投注的眼光而絆倒而踟躕？又曾經為此放棄了多少並且為此消極？最接近我的學生會，財務不明、業務不清的形象，是否也該開始有所 change？想著想著，問題很多，但卻沒有解答。因為我知道總有人為反對而反對，為杯葛而杯葛；總有人一知半解、以管窺天，同時也放棄去關心及尋找真理。

　　社會上總是存在著這麼多來自結構的無奈和掙扎，眼前，就是一個例子。因此我知道，即使有理，也永遠說不清。然而，我們依然不能放棄讓大象轉身。

　　

　　是的，不該再逃避。因此請允許我在此試著說聲：「讓我們共勉。」